饮食风韵

【资料图】

言西 摄

◇王绪云

说起饮食风韵，有如汪曾祺在《岁朝清供》中提到的“高邮鸭蛋”“皮蛋拌豆腐”“炒黄米”等，总是那般鲜艳红火，且极贴近生活，不免让人垂涎欲滴。再如纪录片《舌尖上的中国》中满是人间烟火味儿的铺叙，以及具有生活热情的嗓音，和蔼、磁性、温暖。一声声吆喝、一道道菜宴千姿百态地呈现在眼前，仿佛隔着屏幕便能参悟到中国人的哲学和深度，愈品愈有味。

饮食是最贴近生活真实的，因而饮食要有“温度”。这个“温度”既得有席面上趁热的口感，还得有穿透过食材本身所激发出的某种温柔的情愫，这很要紧！食材自身的滋味在经历过诸番“煎炸煸炒”的烹调环节后，再同相宜的辅料加以搭配、调味、摆盘，才算经历了一场完整的蜕变。抛开个别极特殊的菜品，大多数饮食总要带点趁嘴儿的“温度”。没有那点儿烫得烧嘴儿的味道，菜的香味儿总要淡上一些。就像亲朋邀你吃饭，总要格外叮嘱着“快趁热吃，一会儿凉了可就不好吃了……”

老家的馓饭就必须得趁热吃。馓饭也叫稠饭，西北特色吃法儿。老家的馓饭是以小麦玉米面粉为原料制作而成的。锅中烧水下入土豆块儿，等土豆煮熟后，拿木勺边搅边再撒入面粉，不停地搅，均匀地撒，待到锅中面粉被水均匀地打稠后，关小火，倒入浆水菜，赶紧盛入碗中，淋上一层油泼辣子，撒上腌好的韭菜花或辣椒小菜，颜色鲜亮极了。

吃的时候还须趁热，拿筷子沿着碗边缘一层一层刮着吃。倘若置凉后拿勺子挖着吃则再无那番滋味了。盐在腌菜中，馓饭本身没多少盐味儿，靠着烫嘴儿的功夫吃来，则各种滋味俱佳。“趁热吃”的叮嘱寄托了乡愁的家乡滋味儿，便是食物给予人们的某种温柔的情愫。

饮食要沉淀着情感的寄托。北方人对饺子的喜爱可是由来已久的。过年得吃饺子，寓意和和美美、团团圆圆；冬至也得吃饺子，“吃了饺子不冻耳朵”。吃饺子寓意吉祥，剁馅儿时说岁岁平安了；包饺子时说杂事都包上了；开锅时说喜事都开花了；饺子破了说是福气太多撑开了。饺子的包容荟萃，在于和谐统一，这便是饺子所承载的情感寄托。

我小时候，母亲包饺子是一项团结协作的事儿。母亲将面、馅料调好后，总会喊着我和妹妹齐齐动手协助。妹妹擀饺子皮儿，我和母亲包着。包饺子这项活计，在我和母亲之间，亦扮演着某种矛盾调和及情绪缓冲的作用。

母亲包的饺子好吃极了，我总能多吃一些的。但也有一遭儿是我一口都未咽下的。那年我刚大学毕业，签了一个岗位，离家三千多公里，车票时间是大早。

天还蒙蒙亮时，父亲便喊我起床将物什收带齐整，说邻居央着母亲一早要去地里收菜，母亲一早就去帮忙了。

“上车饺子，下车面。你妈讲究这些，厨案上用大盆扣好两盘热腾腾的饺子，赶紧洗漱过吃吧。”父亲又说。

我洗漱过，将饺子端过来，嚷着父亲来一道儿吃，父亲不肯。我用筷子夹起一只，饺子晶莹剔透，似能瞧出里头那一抹翠绿的葱花和母亲不舍的泪花，也能瞧出自己离别时的不舍。饺子仍是往常那个饺子，我却一口也咽不下去……

饮食又最分气候季节。俗话说：“春吃芽、夏吃瓜、秋吃果、冬吃根。”这是老祖宗的养生智慧，必然要遵循时令。饮食嘛，杂糅兼并，除了人为加工烹调之外，还得有自然生长的，野菜花蕊尤最。

开春后的槐花，一骨朵一骨朵垒成洁白的串儿。隔着老远闻去就能令人神清气爽了。小时候从学堂放课后，总喜欢捡开满槐花的小道儿走，捋一串当野味儿去嚼，滋味鲜甜，口舌生津。

还有香椿，前些年我都是被母亲当做人手给打发去掰香椿的。现如今采香椿已然是一套产业了。有传统作业的，妇人、小孩赶空儿去采，或是有人工种植，专等到这个节气时割下来卖掉。香椿可剁馅儿包饺子，亦可焯水加蒜粒凉拌，滋味儿鲜极了。我总喜欢将香椿的碎叶揪掉，扒开秆子上的青皮去生嚼，味道同样不错。

老家的季节但凡沾染起夏天的燥热后，苜蓿、蕨菜、荠菜、木楞头等野味儿便成了犒劳这山川间的消遣了。春嫩时的黄豆芽，夏爽时的浆水面，秋后的焖面，还有冬天围着炉子盛着的馓饭，以及近些年来时髦的火锅，这些都是不爱言喘的故乡和她真切切走过的春夏秋冬。

饮食是味道，是一种风趣的享受，无高低贵贱之分。若给饮食增添上一层浓浓的乡愁，就连炊烟炉灶都变得可爱。适应这温柔的场景大抵为：晚霞起于黄昏，斜阳悄悄藏过大半边身子，在山的那头玩着捉迷藏。人们在桑榆和槐花的芬芳中带着农具赶回家中，孩童收起往常的嬉闹。劈柴、架火、烧水，烟囱中泛起炊烟，升腾、凝结往末端的云梢上。噗呲一声，食材入锅被油烫着了，妇人快速地搅动，那种贴着锅气往上蒸腾的人间烟火味儿，才香极了……

——摘自《甘肃日报》

西 瓜

◇肖复兴

刚从北大荒回北京，有好长一阵子，西瓜上市的时候，我下班回家的路上，总要停下自行车，走到路边的西瓜摊或西瓜车旁，帮助瓜贩卖西瓜。

那时，广渠门内的白桥，常停着一辆马车，车上装满西瓜，趁着下班人流密集，瓜贩站在车上，吆喝着卖瓜。我帮他卖瓜，他自然很高兴，来了个不要工钱的帮手。关键是我挑瓜的手艺不错，总能够从瓜蒂的青枯、瓜皮纹络的深浅，或者从拍瓜的声音、瓜捧在手心的感觉，来断定瓜的好坏、瓜皮的薄厚，是沙瓤还是脆瓤，是刚摘的新瓜还是前好几天摘的陈瓜。

被刀切开的一个个西瓜豁然露出那鲜红的瓜瓤，比什么都有说服力。在白桥一带，我有了一点儿小名气。每天下班之后的黄昏时分，人们看见我，纷纷招呼我：“师傅，帮我挑个瓜！”尤其是碰上个模样俊俏的小媳妇或时尚年轻的姑娘，绽开花一样的笑脸，我心里挺受用的，挑起瓜来，格外来劲儿，颇有些成就感。

我挑瓜的手艺，是在北大荒学来的。那时候，我所在的大兴岛二队最西边，开辟了一块荒地做瓜园。西瓜刚刚结果，瓜园里就搭起了一个窝棚，菜园的老李头儿被派来看守，防备獾和狐狸夜里跑来糟蹋瓜园。老李头儿大概没有想到，夜袭瓜园的，不是獾和狐狸。我们常常会趁风高夜黑时分溜进瓜地偷西瓜。瓜园的田埂边，有一道不宽的水沟，是老李头儿挖的，用来给瓜园浇水。我们偷的瓜，放进水沟，顺着水流漂出瓜园，然后我们便大摇大摆地带回知青宿舍。我们自以为老李头儿不知道，其实，他门清儿，只是不揭穿我们的小把戏罢了。事后好多年，我重返北大荒，见到老李头儿，提起旧事，他对我说：“都是北京来的小孩子，一年难得有个瓜吃，就敞开了吃呗！”

我的挑瓜手艺，就是这样练出来的。

如今，马车早就不允许进城了，白桥那一带拆迁后变得面目皆非。世事沧桑中，我也廉颇老矣，在瓜摊前挑个瓜，手艺潮了。挑瓜和唱戏一样，也得曲不离口、拳不离手，多年不练，武功尽废。

偶尔，会想起老李头儿。只是，好几年前，他过世了。

——摘自《辽沈晚报》

到处都是童年的舞台

◇孙道荣

两个娃，在街头的公交站台相遇。

一个娃穿着练舞服，看样子是刚从附近的某个舞蹈培训班走出来；另一个娃穿的是校服，还背着个小书包。两个娃站在路边聊了几句。背书包的娃，将书包放下，校服也脱了，放在书包上面。两个娃面对面，开始比划起来。

我也在等公交车。等车的人不多。穿练舞服的孩子，先做一个动作，另一个娃跟着也做一个动作。你来我往。两个七八岁的女孩子，就这样在公交站台，翩翩起舞。站台并不大，转个圈都略感困难。但两个女孩，跳得很认真。

我也没啥事啊。我就看着她俩，像看一场街头的即兴演出。我看出来了，穿练舞服的女孩，可能是刚学了一个舞蹈动作，而她要把这个新学来的动作，教给自己的好朋友。公交站台成了她们的临时舞台。她们的手臂在空中划过时，我感觉空气都开心得颤抖。不远处街头小公园里的花朵，也一定看到了这一幕，它们开得正艳，远远地做她们的舞台背景。

童年真好，到处都是他们的舞台。

有一次，我一个人坐火车卧铺去远方。一路上很孤单。车过南京站，上来一家三口，两个下铺是他们的。火车开动不久，小男孩就跟妈妈说，他要再练习一下。我躺在上铺，正无所事事呢，便好奇地向下张望，看他练习什么。小男孩从书包里拿出一张纸，开始念起来。我听出来了，应该是一个学校活动的主持词。他念的内容，我真没听进去几句，好看的是小男孩严肃的表情，小脸憋得通红，一本正经的样子，很投入，仿佛这不是在火车上，仿佛他面对的不是他的父母，还有睡在上铺的一个陌生旅客，而是面对校长、老师和几百名同学。我憋住没让自己乐出来，这也许会伤了一个小男孩的自信心。

我这一辈子，都没有上台表演过。我有舞台恐惧症。舞台让我恐惧，聚光灯会让我不自在，摄影家照相机的镜头，更是让我手足无措。当然，最难的还是面对舞台下的几百只眼睛，我一定会紧张得说不出话来。我相信很多人与我一样，害怕舞台，当然，我们大多数人也没有机会上舞台。

但我们也一定有自己的舞台。

我小时候是在农村长大的，像大多数农村孩子一样，我们生性腼腆，在陌生人面前，往往连话都不好意思说。但村庄是我们的舞台，村口的池塘是我们的舞台，晒谷场是我们的舞台，老槐树的枝丫是我们的舞台。我们在玩石子游戏时，是不会在乎大人的眼神，甚至连最凶的生产队长的训斥，也吓不倒我们。女孩子在玩踢毽子时，那动作的流畅和自如，一点儿也不比电视机里的城里女孩差。当某个池塘的水被抽干了，全村的孩子都赶来浑水摸鱼，池塘里的残水和烂泥，还有藏匿其间的鲶鱼什么的，瞬间就成了我们放纵的天堂。你看看，我们在自己的舞台上，也是放得开的，也是快乐的。

每个人都是有舞台的。就像现在活泼的孩子们，到处都是他们的舞台，他们能随时随地翩翩起舞，自信、自由、自如。而我们的舞台是麦田、是工地、是车间、是操作台、是马路。这样看来，到处也是我们的舞台。

是的，生活，就是我们每个人的舞台。

——摘自《辽沈晚报》

风中的麦粒

◇林春霞

立夏一过，那些南来的风就逐渐吹黄了麦子，麦香随之涌来。我知道，过不了多久，这些麦子就会被收割、打场、扬场，最终收进仓库。每当这个时候，父亲扬场、捡麦粒的身影就会穿过时光的阻隔，与眼前田野上的麦子交融在一起。

十五岁那年，有一段时间，我总喜欢伸长脖子，凝望窗外。记得那次，我看到一只鸟从空中划过，前方的云朵也干脆停下来，准备驮着鸟儿一起荡漾远方。那只鸟却追寻着斜阳，想去采摘那最后的红果子。我看着这神奇的一幕，手不由自主地触碰着我那毫无知觉的双腿。身体不能动，心却早已跟着那只鸟飞起来。

院中，父亲正掀动着木锨，在风的帮助下，扬出一道道美丽的弧线，尘土与麦芒悠悠地飘远，金黄的麦粒簌簌地落下，闪出一地的亮光。傍晚的风好像知道主人的心意，要尽快帮忙完成扬场任务，由最初的悄无声息变得呼啸起来。父亲随着风的节奏，挥舞着木锨的双臂也更加灵活迅速。院中那一群等待扬场的麦粒，是那样地迫不及待，连同那奔跑的风，一齐跳跃到木锨上。随着木锨的上下翻舞，越来越多、毫无杂质的麦粒堆积在院中，随着父亲的微笑，在风中漾开。

父亲看见伸头张望的我，宠溺的眼神如同他刚才看那些麦子一样。“外面要下雨了，爸爸把它们苫好就来陪你，听话，快躺下！”可夏天的天气哪里是可以预测的呢？刚才还呼啸的风转瞬变得狂暴起来，空中洁白的云朵也消失殆尽，成了黑压压的一片，直向我们的小院压来。豆大的雨点，随即凑着热闹，从空中砸向地面，溅起片片尘土。刚才还金黄一片的麦粒，此刻被雨点冲散，风又乘机把其中的一些卷跑。父亲加快速度，拿来塑料薄膜，快速地把留下的遮盖好。此时，变成箭头的雨水已顺着父亲的头发直灌到他的脖子里，更不要说他的衣服了，湿漉漉的，像是刚从河里爬上岸一样。

等父亲收拾好院中的一切，跑回屋里时，风又恢复了最初的温柔，天空的最后一抹余晖又露出脸来。只有那四处流散的麦子以及来不及泄去的雨水，还有空气中弥漫的尘土气息，证明着刚才的风有多猛烈、雨有多强大。“爸爸，麦粒被雨打湿了，你心疼吧？”父亲摸摸我的头说：“当然心疼了。不过，不要怕，场上还有那么多呢，还怕不够吃吗？”

后来，经过不断地求医问药，加上不停地进行体能训练，我的腿终于恢复如初，我紧紧地拥抱住父亲。我忘不了那天风雨后，他对我说：“孩子，只要心中有奔头，只要还有一粒麦存在，一切都有希望。”那夜，如银的月光下，我看见父亲弯着腰，一粒一粒地捡着麦子，风吹动着他两鬓的白发，月光把他的身影拉得很长、很长。

时光荏苒，如今又是一年麦收季。我站在田野上，深深地嗅着麦子的清香，过往岁月中的点点滴滴又浮现在眼前。我知道，不管前方有多坎坷，父亲都在我心上种下了一粒麦种，让我有勇气去刺破黑暗，让我以后的岁月都会盛满温暖，盈盈一生。

——摘自《西安晚报》

不要替别人发愁

◇张欣

不夸夸其谈，不指导别人的生活，不要替别人发愁。这是大家都明白的道理，所以现在聚会越来越难，如果不是工作餐，大家勉强说些有的没的。朋友相聚，哪怕是老朋友，都不知道说点啥，说熟悉的人的八卦有点不厚道，传出去还得罪人，闷头干饭则不如不去。

就算是多年铁友，高光时刻的事情也至少说过五到十遍了，无论是吃多高级的饭，吃完也都筋疲力尽。

管住嘴很难，你整天跳广场舞老伴没意见吗，你不给儿女带孩子合适吗，退了就退了兼职不累吗，别墅那么大住“空屋”不吉利哦，等等，这一类的提问当然都是话引子，然后巴拉巴拉接下来全是对别人的评价和自身的感悟，说着说着就成为“场外指导”开始畅所欲言。

然而反过来说，你每天窝在家里都不闷吗，你辛苦带娃还被儿媳妇嫌弃简直自讨苦吃，我兼职说明我还有剩余价值还有光和热，我就喜欢住大屋不憋屈，想一想也都是成立的哈，也都是按照实际情况决定工作方针。

有些终极问题更不要替别人发愁，你看你学文科学艺术将来喝西北风啊，其实哪怕是自己的家人孩子，都请尊重别人的选择。今天学到一个新的观念是：人的发达全靠变异，说白了就是提高下限等待运气，否则学科优选争当卷王，结果一样一地鸡毛。

不结婚没孩子那以后怎么办啊，好像我们有办法似的，不要说婚姻半死不活孩子啃老，就算是夫妻恩爱同龄人还不知道谁照顾谁呢，加上子女远游远嫁，结果不都是一样的吗，面临的问题也都一样。

有些事可以有态度，但是不必指责，许多决定都是千思万想之后的结果。我们觉得自己最高明，尤其是对好朋友，不说出来简直如受刑一般难忍，同样也是修行。实践检验真理，就是不见得自己的认知就正确。

有个典型的例子我写过好多次，就是当年在北影宿舍楼，大家都为葛存壮的儿子发愁，这孩子将来怎么办啊，又不是奶油小生，又不是让人过目不忘的丑星，情况就是这么个情况你说他能演啥呢。后来葛优就当了影帝，所以替人发愁要有个边界，多想想自己家的那些糟心事。

——摘自《新民晚报》

卖 桃

◇阿果

铺青叠翠的大梧桐树下，多了位卖桃的老头。三轮车上的桃，鸳鸯锅一样，用纸板从中间隔开，一边油桃，一边毛桃，几枝绿油油的叶衬着，红扑扑的，格外诱人。老头近七十，脸膛紫红，额高眉展，个不高，却很精神，一副兴冲冲的样子。他春风满面地吆喝：“刚下树的桃，鲜甜鲜甜的，农家自己种的，硬桃、软桃都有卖，不甜不要钱。”嘴里说得来劲，老头摘下头顶的棒球帽一把反扣，捡出三个光溜溜的油桃，放手里颠了颠，一个接一个抛掷上空，又稳稳接住。好家伙！老头眼疾手快，用桃子玩起了三球杂耍。他的两只手，像回弹力十足的蹦蹦床，宽厚结实，值得托付。桃自他手心蹦起，好比三个开心嬉闹的小姑娘，比赛谁弹跳得高、落得稳。欢乐，水花一样四下里溅开，竟让我想起西班牙诗人阿莱桑德雷曾写过的诗句：“幸福的身躯在我双手中荡漾。”

手里玩着，一个个句子从老头唇齿间毫不潦草地脱口：“我的桃，水里

冲冲就能吃，不打农药；桃子甜不甜，吃了就知道；哎，要买趁早，明儿个可没了……”不用锣鼓渲染和鼓劲，老头一个人撑起一台戏，成了这条街上最生动一景。

骑车路过的，情不自禁刹慢车速，望向卖桃的摊，头都快别到后脖颈了。过路的行人，像受到磁铁吸引的铁屑一样，都凑了过来。老头热情招呼，帮人挑桃、装袋、上秤。末了，要么抹去零头，要么大方地往袋里再加个桃。管教买的人个个称了心。

也有人疑疑惑惑地问：“老头，你家里难道有果园？这么多桃，批发来的吧。”老头挑眉瞪那人一眼，一本正经说：“几户邻居拢一块儿托我卖，我顺便，人家不耽误工夫。”向人道出谜底后，老头又眯眯笑地说：“这些都是知根知底的好桃，我不会说谎，说谎要长尾巴的。”天真且可爱。

我看他额头有密密麻麻的细汗滋出，就向老头提议：“老爷子，您不如让家里的晚辈用微信朋友圈卖桃，这样就能坐在家里收钱，不用风尘仆仆上街了。”

老头几乎不假思索地回我：“自己能完成的事，我干吗去叨烦晚辈？人活着就要力所能及地做事，能坐不躺，能动不坐，没病上床躺三天试试，人就会跟废了一样浑身酸痛。”他顿了顿，认真说道：“我这么大年纪，还能自己赚钱自己花，就觉得面上有光，有成就感。我卖的是桃，赚的可是体面和高兴。”字正腔圆说罢，他那双骨节粗大的手，潇洒而有节奏地摆动，三个桃，又上上下下地跳动了起来。

——摘自《扬子晚报》

抬头看天

◇武宝生

前些年，我在加勒比海岛国波多黎各居住了一些日子。在圣胡安南部的山林中旅游时，听当地土著人讲述了一段十分有趣的故事。

在山林中，有一种很会哀叫的山鼠，当地人叫它哀鼠。因为它辛辛苦苦储存在洞穴里的坚果，常常被花栗鼠偷吃一光，所以，它趴在树枝上，低头看着洞穴，用哀叫表达自己的悲伤与痛苦。然而，它的哀叫并没有获得花栗鼠的丝毫同情。日复一日，花栗鼠依然不劳而获，哀鼠依然哀叫不断。

仿佛在突然之间，当地人发现，哀鼠的命运发生了转变。人们听出，哀鼠的叫声不再悲伤，而是神奇般地变得高亢而悦耳动听，仿佛是一段优美的歌声。它在唱歌时，不再盯着那被盗食的洞穴，而是仰头看天，叫声嘹亮。这富有反抗意味的高叫将花栗鼠搞晕了。花栗鼠只顾惊奇地倾听对方的欢叫，竟忘了偷食。于是，哀鼠乘机将坚果转移到更加安全的地方去了。

歌声战胜了哀叫，哀鼠用欢叫击败了偷食者。

我们常说，想哭的时候抬头看天。这是有道理的。因为，抬头看天，美丽的蓝天、浩瀚的宇宙，禁不住会令你万分感叹：啊，天好大啊，而自己是多么渺小！于是，憋闷于肚里的所有一切化作尘埃，随着浮云迅速飘散。

天空在上，人世纷杂，如浮云片片，转瞬即逝。欢歌比哀声好。花栗鼠抬头高歌，获得了新生。

抬头看天，苍茫无垠的空宇，任你翱翔，任你探索；遥远闪烁的星星会给你带来无尽的遐想；明镜似的月亮会将你的胸怀辉映得亮亮堂堂；火热的太阳会给你无穷的温暖与能量。蓝天、星星、月亮、太阳，没有悲伤，只有光明和力量。

抬头看天，活力无限，欢乐永远。

笑而前行，这，就是人生。

——摘自《天津日报》

和夏天有个约会

◇张笑璇

美丽优雅的春姐姐已经悄悄离去，热情奔放的夏哥哥的脚步正奔向夏至。夏天是美好的，夏天是多彩的，夏天是迷人的，每年都会按时和人们相约见面。

炎热的夏昼，瓦蓝瓦蓝的天空上，一轮红日高高挂起，艳阳高照，明亮炎热的阳光洒满了每一个角落，大树上的知了高声歌唱，仿佛在诉说着夏天的炎热。人们或坐在大树凉爽的树荫下，吃着雪糕，聆听着知了的歌声，陶醉在大自然的音乐中；或来到水上乐园，在烈日炎炎中跳进清凉的水中，从高高的水滑梯上飞跃而下，欣喜若狂地享受着刺激有趣的一切；或路过叫卖的水果摊，品尝一块清凉甜美的西瓜，一股凉爽甘甜之味仿佛沁人心脾。

晴朗的夏夜，草丛里传出悦耳的虫鸣声，仿佛一支夜间合唱团在演唱，我聆听着大自然的美声，仿佛置身于一个神奇的世界。走过池塘，空灵纯净的蛙鸣仿佛把我心中的忧郁洗净。我欣赏着池塘中一朵朵绽放笑脸的荷花，仿佛看见一个个面带微笑、美丽动人的粉衣仙女，正展开粉红色的长裙翩翩起舞。清风拂过，柔柔的，暖暖的。

等到夜幕降临，在夜纱的笼罩下，一边聆听着美妙的音乐声，一边与好友下一盘棋、玩一圈牌。人们用自己喜欢的方式，沉浸在舒适幸福的环境里消闲去暑，享受着大自然的馈赠，享受着夏夜的美好时光。

迷人的夏天，与我们年年相约！

——摘自《广州日报》

编辑：马少华责任编辑：孔令定